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Carnevale Re d’Europ a

Carnival King of Europe

Le mascherate invernali di fertilità nel contesto etnografico europeo

Quando l’antropologo scozzese Sir James Frazer pubblicò i dodici volumi 
della versione definitiva de Il Ramo d’Oro fra il 1906 ed il 1915, lo studio 
della cultura popolare europea traeva la sua ragion d’essere in relazione 
alla più vasta temperie culturale dell’epoca dalla crescita di quei nazio-
nalismi che avrebbero poi acceso la miccia alla più grande carneficina 
che il mondo sia costretto oggi a ricordare. Si voleva e si pensava – in 
Serbia come in Moldavia, nel Ticino come in Sicilia, in Finlandia come 
in Sassonia – che il Volksgeist, lo «spirito del popolo», che si esprimeva 
nelle pratiche della cultura popolare, incarnasse quanto di specifico ed 
esclusivo distinguesse una data formazione sociale da tutte le altre. A 
ciascun «popolo» che potesse dimostrare una specificità culturale unica 
e peculiare doveva allora corrispondere una specifica, separata e sovrana 
formazione statale.
È allora significativo che la pubblicazione di quello che dovrà venir 
criticato e poi dimenticato negli sviluppi post-bellici dell’antropologia 
contemporanea altrettanto repentinamente quanto istantaneo e globale 
fu il suo primo successo debba trovar compimento a coincidere con la 
conflagrazione mondiale che ne smentiva nei fatti l’assunto di fondo. La 
tesi di una continuità strutturale di temi, motivi e funzioni tanto delle 
pratiche simboliche quanto delle liturgie rituali corrispondenti attra-
verso il continente europeo (ma poi, di astrazione in generalizzazione, 
anche oltre) veniva falsificata nel fango delle trincee e dal macello gene-
rale nel nome di uno statuto di «libertà» che si voleva scritto col sangue 
dell’Altro.
La mostra Carnevale Re d’Europa propone alla riflessione l’assunto di 
una continuità di fondo fra le preoccupazioni cruciali delle forme di 
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Nel cuore dell’inverno, quando la terra riposa e le comunità sono chiu-
se in sé stesse ad attendere il risveglio della vegetazione, una benefica 
invasione di spiriti interrompe la monotonia delle giornate, infuoca le 
notti e getta lo scompiglio nei paesi. Sono gli spiriti del gregge e della 
selva, sono gli antenati che ritornano, sono le forze occulte della natura 
dormiente, sono esseri spaventosi, imponenti e prodigiosi, che vengono 
rappresentati da figuranti mascherati nel corso di colorite processioni 
schiamazzanti e questuanti che si estendono ad abbracciare l’intera 
comunità.
Così, il lungo inverno dei contadini europei è interrotto da una serie di 
cerimoniali spontanei, tanto antichi quanto in apparenza incomprensi-
bili, di cui il più noto è certamente il nostro carnevale: improvvise esplo-
sioni di chiasso, di colore e di festosità condivisa, che nascondono un 
cuore simbolico e rituale profondo e molto difficile da decifrare. 
L’ipotesi di questa ricerca nasce dalla constatazione che le mascherate 
invernali dei popoli europei – e cioè il carnevale propriamente detto in-
sieme a tante manifestazioni consorelle che hanno luogo da Ognissanti 
fino alle porte della primavera – si ispirino a un comune immaginario 
cerimoniale, e siano strutturate in modo simile, con personaggi, azioni 
e situazioni spesso identiche, quasi a rivelare nel profondo l’impianto di 
una stessa antica liturgia, di un medesimo dramma sacrale.
In questa messinscena cerimoniale, che ha quasi sempre al proprio cen-
tro la rappresentazione di un matrimonio, e propone pertanto l’unione 
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carnevale 1960.

civilizzazione rurale e le soluzioni rituali che sono state elaborate per dare 
a quelle espressione. Le diverse espressioni del governo simbolico della 
produzione e riproduzione di piante, animali ed umani che riscontriamo 
nella forma specificamente europea delle mascherate invernali possono 
essere lette dai Balcani alla penisola iberica come trasformazioni suc-
cessive di uno stesso tema. L’imposizione dell’arbitrario, ordinato, certo, 
obbligatorio e normativo ordine culturale espresso dal rito mascherato 
sull’imprevedibile, l’accidentale, il probabile – e dunque potenzialmente 
devastante – espresso dalle variazioni naturali trova, con tutta probabi-
lità, una sua prima necessità – e dunque – ragion d’essere, con la rivo-
luzione neolitica. Sono in particolare il simbolismo agreste e pastorale a 
prevalere nel continuum geografico proposto dalla mostra, assieme al 
riferimento costante all’incoato delle selve, del selvaggio e del demoniaco 
che rappresentano – appunto – quel concetto del «naturale» che va blan-
dito ed appacificato per – se possibile – addomesticarlo e poi, letteral-
mente, aggiogarlo all’aratro e volgerne la potenza a nostro favore.
Questa continuità temporale e spaziale è stato quanto il gruppo di ri-
cerca col quale abbiamo avuto il piacere di lavorare negli ultimi due 
anni ha cercato di mettere a fuoco e propone oggi al pubblico che ha 
permesso il nostro lavoro tramite l’appoggio logistico e finanziario del-
l’Unione Europea, pubblico col quale vogliamo interloquire come prima 
tappa di verifica di un percorso che vediamo ancora lungo ed altrettanto 
affascinante.
Viviamo oggi in una congiuntura storica per la quale i movimenti dei po-
poli sembrano provocare la paura della diversità. Le risposte dei governi 
rimangono troppo spesso sulla scia di un nazionalismo esclusivista e di-
scriminatorio la legittimità del quale è incalzata dagli eventi. Nel novan-
tesimo anniversario della fine della prima guerra mondiale, di contro a 
richiami spesso intempestivi, a volte minacciosi (e comunque e pertanto 
inutili e impotenti) ad un’integrazione che poi vuol dire omologazione e 
appiattimento, il messaggio di Carnevale Re d’Europa è che l’integrazio-
ne è già realizzata nei fatti a livello di una cultura diffusa – quella, anche, 
che prende il carnevale sul serio – nella quale si suona in orchestra la 
stessa musica: e questa è  armoniosa e bella poiché ciascuno suona il 
suo proprio, unico, esclusivo ed irripetibile strumento.

Cesare Poppi
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fra i sessi quale palese evocazione dell’idea della fecondità, è infatti 
possibile riconoscere tre fasi distinte e successive, che mantengono la 
loro ordinata sequenza ovunque il rito abbia conservato nel tempo una 
propria struttura suddivisa in segmenti diversi. 
Dall’Iberia ai Balcani, dai Pirenei alle Alpi, dal Meridione italiano alla 
Mitteleuropa ciascuna di queste fasi è infatti resa riconoscibile dagli 
stessi segnali e dagli stessi simboli, che sono tracce indelebili dell’antica 
liturgia all’origine di questi rituali. 
Così il regno di Carnevale, solo in apparenza sregolato ed effimero, si 
può considerare uno dei più estesi e duraturi nella storia del continente 
europeo, da sempre alla ricerca del ricostituirsi di una propria unità po-
litica, e Carnevale stesso, in questa prospettiva, diventa ai nostri occhi 
un vero e proprio Re d’Europa.
Nuove ricerche renderanno possibili nuovi confronti tra le diverse aree 
del continente, e contribuiranno a precisare i contorni e a chiarire le 
origini specifiche di questo complesso cerimoniale e le ragioni della sua 
millenaria vicenda storica. 

È il suono dei campanacci portati alla cintola o sul dorso anche in fitte 
collane, ad annunciare il tempo del rito, e a chiamare la natura al ri-
sveglio. È infatti un gregge scomposto e piuttosto spaventoso che, dai 
grandi altrove della montagna e della selva, invade il paese. 

Atto I 
(Della paura)

Matòcio, 
Valfloriana, 
Trentino, 1960 ca.Corteo del gruppo 

mascherato nel villaggio di 
Sušica, Bulgaria, 1939.

Battaglia tra le 
maschere del villaggio 
di Dabene, Bulgaria, 
1939.

Kukeri del villaggio di 
Straldja, Bulgaria, 1921.
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I «vecchi» del villaggio 
di Elovdol, Bulgaria.

Simboli di una condizione pastorale transumante che precede e si con-
trappone da sempre a quella contadina stanziale, gli scampanatori che 
avanzano scuotendo il bacino in modo da elevare al massimo il clangore 
dei campani, sono dèmoni pastorali – e cioè la trasfigurazione di capri, 
di pecore e di vacche – e sono anche gli antenati che ritornano. Tra 
questi due estremi – il tipo del «capro» e quello del «vecchio» – si colloca 
il costume di questi personaggi sempre rigorosamente mascherati, che 
può essere dichiaratamente animalesco o diabolico, oppure ispirarsi al-
l’immagine dell’uomo selvatico e del barba (l’anziano celibe), con alcune 
specifiche connotazioni cerimoniali, quali il cappello a larga falda ornato 
di fiori e di nastri. 

Kukeri, Chelnik, Bulgaria, 
17 febbraio 2008.

Krampus, Tramin/Termeno, Sudtirolo, 5 dicembre 2008.

L’uomo selvatico, Soraga, Trentino, 
5 febbraio 2008, martedì grasso.

Survakar, Festival Internazionale della Mascherate Surva, 
Pernik, Bulgaria, 28 gennaio 2006.

Mechkar (uomo-orso), 
Prilep, Macedonia, 1996.

Survakari, Festival 
Internazionale della 

Mascherate Surva, Pernik, 
Bulgaria, 28 gennaio 2006.
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Esaurito l’impatto degli scampanatori, ha inizio la fase propriamente ce-
rimoniale, i cui ministri sono danzatori incappucciati e silenziosi, talora 
definiti arlechini o lachè. Loro segno distintivo è un’alta mitra a forma di 
cono, ornata di fiori e di nastri. Ufficio proprio di questi danzatori incap-
pucciati, che descrivono ampi cerchi in senso antiorario, è assistere alla 
cerimonia nuziale che seguirà di lì a poco, con la comparsa emblematica, 
al centro del corteo carnevalesco, di uno sposo e di una sposa (di solito 
un uomo travestito). Questo matrimonio per finta è spesso collegato a 
un’aratura simbolica che si compie sulla piazza con un aratro trainato da 
due maschere aggiogate, operazione spesso seguita dall’erpicatura, dal-
la semina, e dal pronunciarsi di un augurio di prosperità. Il collegamento 
del tema nuziale a quello dell’aratura, che troviamo di frequente al cuore 
della cerimonia, propone un legame simbolico tra la sessualità umana e 
la fecondità della terra, che l’aratura stessa stimola e governa. 

Atto I I
(La cerimonia)

Arlechini, Valfloriana, Trentino, 1960 ca.

Arlechini, Valfloriana, 
Trentino, 1960 ca.

Gli sposi e le  bèle, 
Carnevale di Valfloriana, 
1960 ca.

Aratura kukeri, 
Festival dei kukeri, 
Jambol, Bulgaria, 
16 febbraio 2008.

Semina kukeri, 
Festival dei kukeri, 
Jambol, Bulgaria, 
16 febbraio 2008.
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Conclusa la cerimonia, il campo è aperto per le sceneggiate buffonesche 
che seguono e che costituiscono l’ultima componente del corteo. Molto 
comune è la rappresentazione satireggiante di una povertà contadina 
esagerata e stracciona fatta di personaggi caricaturali, laidi, brutti. 

Atto I I I
(Del riso e della morte) 

Kukeri, 
Festival dei kukeri, 
Jambol, Bulgaria, 
16 febbraio 2008.

Kukeri, Festival 
Internazionale della 

Mascherate Surva, 
Pernik, Bulgaria, 

28 gennaio 2006.

Bufón, Soraga, Trentino, 
5 febbraio 2008, 

martedì grasso.

Carnevale di Valfloriana, 
Trentino, 1960 ca.

Lachè di Romeno, Coredo, 
Trentino, 

carnevale 2008.
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Seguono alcune figure fisse quali l’orso ammaestrato, il cavallo, il cam-
mello, la vecchia con l’uomo nella gerla, l’infermiere, il medico, il militare 
nazista, il nero, lo zingaro… Queste maschere animano lazzi di carattere 
scatologico o sessuale, danno vita a brevi pantomime coinvolgendo per 
quanto possibile i presenti, e ingaggiano furiosi quanto rozzi corpo a 
corpo che si concludono molto spesso sulla nuda terra.

Orso con il domatore, 
Festival dei kukeri, 
Jambol, Bulgaria, 
16 febbraio 2008.

Festival dei kukeri, 
Jambol, Bulgaria, 
16 febbraio 2008. Paiaci, Valfloriana, 

Trentino, carnevale 2008.

Cammello con 
cammelliere, Festival dei 
kukeri, Jambol, Bulgaria, 
16 febbraio 2008.

Cavallo con cavaliere, 
Festival dei kukeri, 
Jambol, Bulgaria, 
16 febbraio 2008.

Romeno, Trentino, 
5 febbraio 2008,

martedì grasso.

Mèscres a burt, 
Soraga, Trentino, 
5 febbraio 2008, 

martedì grasso.


