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Una decina di giorni fa, i quotidiani nazionali hanno dedicato ampio spazio a
quella che potrebbe rivelarsi una delle scoperte archeologiche piu importanti degli
ultimi tempi.

Nel corso dei sondaggi preliminari per consolidare le rovine del Palazzo di
Augusto é stata rilevata la presenza di un ninfeo alla profondita di sedici metri al di
sotto del palazzo imperiale. La ricca decorazione e, soprattutto, la posizione della
struttura hanno fatto pensare che si sia in presenza del Lupercale — il luogo, ovvero,
dove i gemelli fondatori di Roma sarebbero stati salvati dall’abbandono cui era stata
costretta la madre Rea Silvia dal perfido e pavido zio Amulio, il fratello usurpatore di
Enea, il fondatore dell’Urbe. Qui la lupa Fauna li avrebbe allattati fino a quando
Faustolo, il capo-porcaro ed anch’esso associato a Fauno, li avrebbe trovati, portati in
cima al Palatino ed allevati assieme alla consorte Acca Larenzia, “la madre che aveva
gia dato alla luce i Lari dei latini e che ora alleva i nuovi Lari dei Romani”
(Carandini, La Repubblica, 21/11/07, p. 25).

Come € noto, a questo schema mitologico corrispondeva una delle piu arcaiche
manifestazioni della religione romana, il rito dei Lupercalia. Secondo la versione piu
antica, ogni 15 febbraio, la confraternita sacerdotale dei Luperci, addetti al culto del
dio Fauno, cooptavano due giovanetti delle migliori famiglie romane per ritrovavano
per il sacrificio di una capra, il sangue della quale veniva usato per consacrare i
protagonisti del rito. La pelle della capra sacrificale veniva poi tagliata a striscie, e
con queste si confezionavano fruste. Sembra poi che i Luperci cadessero poi in una
sorta di trance rituale: presi da una irresistibile ilarita, si scatenavano per le vie di
Roma in una condizione che Cicerone descrive, piuttosto disgustato, come: “nudus,
ebrius, unctus et concianatus” — nudi, ebbri, unti e paonazzi dalla concitazione —. |
Luperci battevano con le fruste tutte le donne che incontravano sul loro cammino. Era
credenza diffusa a Roma che le percussioni dei Luperci avessero le scopo di rendere
le donne fertili, e cosi queste facevano a gara per farsi colpire, onde ottenere 1’ambito
status di mater familias.

Chiunque abbia un minimo di dimestichezza con le modalita esecutive delle
mascherate invernali — e mi riferisco qui non solo al carnevale, ma anche alla svariata
tipologia di mascherate invernali variamente associate alle calende che rappresentano
I’antecedente storico del carnevale — chiunque sia familiare con certi dettagli
precedenti I’addomesticamento delle maschere nell’epoca recente, ricordera che uno
degli elementi distintivi del comportamento delle maschere era la licenza della quale
queste godevano di compiere atti di violenza nei confronti degli astanti, e soprattutto
nei confronti delle donne.

La violenza rituale delle maschere andava dalla battiture con le vesciche di
maiale delle marottes dei buffoni-giullari di tutta Europa, alla stica-crepitacolo di
legno con cui il bufon fassano ancora percuote il suo pubblico, ai topi ed agli altri
animali morti con cui il buffone della badia di Sampeyre batte gli astanti, ma anche la
licenza che le maschere avevano — dalla Loétschental alla val di Fiemme — di



Imbrattare le poppe delle donne con le mani sporche di fuliggine — quella stessa
fuliggine con la quale, dal Portogallo ai Balcani, le maschere benedicono il loro
pubblico in un gesto di chiaro augurio di fertilita.

Il significato simbolico della fuliggine mi é stato spiegato da un amico di Jang,
un villaggio di cultura Gur-Grushi del Ghana nord-occidentale nel quale la fuliggine
e fra gli ingredienti fondamentali di tutte le preparazioni medicamentose che abbiano
in un modo o nell’altro attinenza con la fertilita. La fuliggine si ricava dalla parte
degli utensili domestici a contatto col fuoco durante i processi di cottura. Per analogia
metonimica, un’abbondante fuliggine implica un fuoco regolarmente acceso, e
dunque I’abbondanza di cibo. La fuliggine & pertanto, un indicatore di abbondanza e
fertilita, I’orizzonte simbolico al quale fanno riferimento anche la nudita e le violenza
rituale dei Luperci e — per estensione — le numerose istanze di simbolismo erotico che
pertengono alle maschere in tutte le culture.

Strano destino quello della coppia abbondanza-fertilita negli studi di cultura
popolare. Dopo essersi prestata da chiave interpretativa per una vasta fenomenologia
che andava dagli scongiuri alle mascherate nella letteratura cosiddetta “folk lorica”,
fertilita ed abbondanza sono pressoché sparite dall’inventario ermeneutico della
ritualita a tutte le latitudini. Questo € dovuto a tre fattori principali.

Il primo ha senza dubbio a che vedere con le forzature e le distorsioni di una
certa letteratura epigona dei grandi maestri degli studi di folklore — da Frazer a
Lawson, da Saint-Yves a Meuli e Van Gennep — per la quale il ricorso interpretativo
alla fertilita era divenuto come un mantra onniesplicativo. Ma in senso
metodologicamente piu pregnante, la svolta teorica degli anni venti o trenta, ed in
particolare la critica ai grandi progetti comparativi e diffusionisti a la Frazer ha
portato a privilegiare da un lato le spiegazioni sociologiche e funzionali della ritualita
— cosi come ¢ successo nell’antropologia britannica — mentre d’altro canto
I’antropologia francofona ha preferito concentrarsi sulle relazioni strutturali implicite
fra significanti — e le loro trasformazioni — trascurando cosi, 0 comungue mettendo in
ombra, gli aspetti sostanziali, significati ed intenzionali delle prassi tanto mitologiche
quanto rituali. In questo quadro, le estrapolazioni a volte indebite sui significati
simbolici spesso proposte da una sorta di vulgata junghiana hanno fatto si che il
sospetto nei confronti delle attribuzioni di significato a gesti ed azioni rituali
divenisse tout court silenzio, quando non addirittura biasimo. A questo si €
accompagnato, per quanto riguarda D’interpretazione del rituale, il divieto di
interpretare in assenza di una esegesi esplicita da parte dei protagonisti del rito.
Secondo 1’ortodossia metodologica corrente, che privilegia il punto di vista
soggettivo rispetto all’autorita interpretativa, laddove il soggetto tace, I’interprete
deve pure tacere.

Ritengo che tale stato di cose si spieghi, almeno in parte, con I’incapacita
intrinseca che la prospettiva interpretativa della tarda modernita ha nel concepire il



mondo dal punto di vista della sua fine potenziale — ovvero, nel pensare la possibilita
che carestie, epidemie ed altri disastri ecologici mettano fine alla vita cosi come noi
la conosciamo. Il proliferare di film catastrofisti, e I’ossessione quasi patologica per
eventi come 1’11 settembre, certificano come la rappresentazione della catastrofe stia
oggi in vece della catastrofe stessa e la esorcizzi. Metafantasia di un immaginario
improbabile, il catastrofismo ha finito per rimpiazzare, nelle nostre formazioni
culturali e sulla scorta della lezione di de Martino, I’esperienza del baratro che
costituisce ancora il patrimonio esperienziale di molte formazioni sociali marginali.

Nel 1985, durante la ricerca sul campo nel villaggio di Jang, nel Ghana nord-
occidentale, ebbi modo di esperire in prima persona prima la carestia, poi
un’epidemia di meningite che uccise la meta dei bambini fino ai dieci anni in un
villaggio di cinquecento persone. Da allora, le semplici, quasi banali, formule
sacrificali che invocano da antenati e divinita abbondanza e fertilita hanno acquistato
un sapore ed una salienza diversa. E cosi pure quegli atti rituali nei quali formule e
gesti rimandano implicitamente allo stesso orizzonte propiziatorio.

Il progetto Carnevale re d’Europa intende recuperare quel punto di vista
interpretativo e prospettico. VVogliamo rivisitare la serie delle mascherate nelle quali
si articola il passaggio dall’inverno alla primavera in tutta Europa in prospettiva
archeologica, verso il recupero e 1’esplicitazione del senso profondo che sta alla base
delle pratiche rituali mascherate.

L’ipotesi di partenza ¢ che, dal punto di vista dell’archeologia culturale
europea, le mascherate invernali abbiano traghettato fino all’eta contemporanea
pratiche rituali maturate grossomodo nella temperie culturale inaugurata dalla
rivoluzione neolitica — la prima e piu importante rivoluzione della storia, come ha
argomentato persuasivamente Lévi-Strauss —. In quell’episodio si consolidarono due
esperienze fondamentali per la produzione e riproduzione dei rapporti sociali: la
prima fu quella della riduzione degli animali domestici — in primo luogo degli ovini e
dei caprini — La seconda concerne invece I’agricoltura, con 1’addomesticamento
delle prime specie vegetali, e primi fra tutti i cereali. Partita dalla cosiddetta
mezzaluna fertile attorno al 10.000 avanti Cristo, la lunga e lenta rivoluzione
neolitica si diffuse sia verso est che verso nord e nord-ovest, risalendo i Balcani per
arrivare finalmente a quella finis terrae rappresentata dall’Europa occidentale e dal
Mediterraneo attorno all’VIII-VII millennio. A rafforzare la verosimiglianza di questi
percorsi stanno oggi i dati linguistici, che assegnano al neolitico la formazione stessa
delle famiglie linguistiche moderne. Come ¢ stato notato da piu parti, 1’agricoltura e
le tecnologie ad essa ancillari rimasero sostanzialmente immutate fino alla
rivoluzione industriale. Questo conferisce al periodo quel carattere di trés longue
durée che fa delle mascherate invernali non tanto — come si era voluto —
“sopravvivenze” anacronistiche di pratiche preistoriche bensi — al contrario —
espressioni simboliche organiche e coerenti a forme di civilizzazione che avevano
nell’agricoltura e nella pastorizia i punti di forza.



E a quell’orizzonte tecnologico ed alle sue appendici rituali che si riferisce il
simbolismo comparativo delle mascherate europee. Fra tutti, due tipologie appaiono
ricorrenti. La loro diffusione, assieme alla trasformazione dei singoli moduli in
varianti strutturalmente equivalenti, ¢ cosi ampia da legittimare 1’ipotesi che siano
elaborazioni a partire da un comune sostrato culturale. La prima é la tipologia
dell’aratura invernale: un aratro viene attivato in pieno inverno seguito dalla semina e
— In certe varianti — anche dall’erpicatura. La seconda tipologia ¢ quella che chiamo,
almeno provvisoriamente, la tipologia “del governo del gregge”. E questa un’azione
rituale nella quale figure mascherate di signori/pastori governano il gregge facendo
compiere a questi evoluzioni e figure “a comando”.

Secondo la famosa formula di Lévi-Strauss, il senso strutturale di queste
mascherate € quello di riaffermare la signoria della cultura sulla natura: nessuna
formazione sociale ha mai arato e seminato in inverno; mai nessun pastore € riuscito
a governare il suo gregge con la precisione di un sergente istruttore nei confronti del
suo plotone. L’esecuzione normativa ed arbitraria di “azioni contro natura” impone
un ordine culturale alla sequenza naturale. Ma nel far questo contribuisce anche alla
costruzione ideologica del dominio sull’ordine vegetale ed animale che e ad un tempo
affermazione di primato e impetrazione di successo per ’annata a venire.

Arnold Van Gennep descriveva le mascherate invernali come punto di contatto
fra les passages cosmiques e les passages humaines — i “passaggi cosmici” ed i
“passaggi umani”. Le mascherate si svolgono infatti al volgere dell’anno, in
quell’ambito solstiziale, ovvero, che segna la “resurrezione” del sole. Analogo e
corrispondente questa “nuova nascita” e il passaggio all’eta adulta di una nuova
coorte di giovani. Spesso, dungue, come € peraltro evidente anche nei Lupercalia, le
mascherate invernali assumono carattere iniziatico, coi coscritti dell’annata che
svolgono le funzioni mascherate rituali centrali. Il progetto Carnevale re d’Europa Si
propone non solo di evidenziare questo aspetto e di inventariare la sua ricorrenza, ma
anche di seguire i percorsi di trasformazione strutturale che il carattere iniziatico delle
mascherate rende possibile su di una varieta di registri simbolici.

E il caso, per esempio, di quella diffusissima tipologia di mascherate invernali
che vedono al centro dell’azione rituale la figura dell’orso. Come hanno messo in
luce gli studi che al personaggio ha dedicato Piercarlo Grimaldi, quella dell’orso e
mascherata polisemica per eccellenza, ricca, ovvero, di una molteplicita di varianti e
di significati la cui specificita e articolabile (principio di metodo che, peraltro,
pertiene agli eventi mascherati nel loro complesso) soltanto nel contesto specifico.
Tuttavia, nell’economia del discorso ora in questione, 1’0rso si configura come
animale mantico rispetto al passaggio delle stagioni. La fine dell’inverno viene
decretata dalla ricomparsa dell’orso, riemerso dal letargo invernale, che fiuta nell’aria
la buona stagione. In tal senso 1’0orso e animale iniziatico: i suoi attributi ctonii,



sotterranei, ne completano il carattere di figura mediatrice fra i mondi e le stagioni,
leader ideale dei passaggi cosmici e di quelli umani.

Il carattere di “periodo critico” conferito alle calende di gennaio in tutta Europa
risuona — anche — nel complesso insieme simbolico afferente alle Dodici Notti a
cavallo fra il solstizio invernale e I’Epifania. Nel tempo a disposizione sarebbe del
tutto impossibile entrare nei dettagli della varieta di rappresentazioni afferenti a
questo passaggio calendariale in tutta Europa e posso solo citare i passaggi
fondamentali.

A partire dai lavori fondamentali di Karl Meuli e Paolo Toschi, & stato
dimostrato come esista un legame strettissimo fra le mascherate invernali e complessi
di credenze e rappresentazioni che legano le mascherate al mondo dei morti e — per
implicazione ed estensione — agli spiriti infernali. Gli studi dettagliati che negli anni
70 del secolo scorso sono stati dedicati da studiosi come Jacques Le Goff e Jean-
Claude Schmitt alle pratiche afferenti al complesso dello charivari — la pratica ovvero
di monitoraggio e punizione dei matrimoni anomali nell’Europa premoderna — hanno
inoltre evidenziato il legame fra ritualita iniziatica, maschere e mondo dei morti. In
particolare, il complesso relativo alla caccia selvaggia — la Wilde Jagde germanica o
Wild Hunt delle isole britanniche — coniugherebbe la mitologia della tradizione orale
alla ritualita delle mascherate invernali. Il variegato orizzonte culturale afferente alle
germaniche Perchten avrebbe, in altre parole, una diffusione europea a partire da un
sostrato comune che vede i riti di passaggio associati al mondo dei morti ed a quello
degli spiriti.

Ricordo qui che — dopo tutto — il termine masca appare per la prima volta
nell’editto di Rotari (siamo nel 643). In quel contesto esso ha gia le caratteristiche di
un concetto cognitivamente instabile: strega o spettro; persona in carne ed ossa
oppure apparizione immateriale — cosi come € ancor oggi nei dialetti piemontesi — la
masca possiede fin dall’inizio quell’indeterminatezza denotativa che rende possibile
fruirne in contesti connotativi ambigui e plurali. Il concetto e, in altre parole, tanto
labile ed indefinibile quanto — al contrario — puo caricarsi di molteplici implicazioni
simboliche. Gia a partire dalle caratteristiche originali della masca si rende dunque
possibile quell’innesto di pratiche variamente afferenti al complesso ‘“‘sciamanico”
delle antiche religioni europee sul sostrato relativo alle divinita infere ed agli spiriti di
natura che studi come quelli di Carlo Ginzburg e di Gael Kligman hanno esplicitato
come caratterizzanti la cultura popolare europea.

L’archeologia delle pratiche mascherate che il progetto Carnevale re d’Europa
intende inaugurare, vuole promuovere la ricerca sulla stratigrafia di tali percorsi
connettivi nelle rispettive tradizioni culturali. Questo avverra tanto individuando le
distinte tipologie quanto — e soprattutto — tracciando i percorsi di trasformazione e
dunque di continuita strutturale fra pratiche apparentemente diverse e lontane fra loro
nel tempo e nello spazio.



Lo sviluppo negli ultimi decenni di una forte corrente di studi antropologici
della classicita greca (e in parte anche romana) grazie all’influenza che la scuola degli
Annales ha esercitato anche nei confronti degli studi classici, ha reso possibile un
diverso trattamento delle fonti letterarie. 1l nuovo approccio ha fatto emergere, in
particolare, una versione delle religiosita classica non tributaria — anzi, spesso
antagonista ed alternativa — di quelle che sono state le elaborazioni letterarie (ed un
tempo chiave di lettura privilegiata) di filosofi, poeti e letterati.

La scuola di Jean-Pierre Vernant e Pierre Vidal-Nacquet ha delineato i tratti di
una “religiosita popolare classica” che costringe a rivedere la questione della
“eccezionalita” della religiosita greca (e romana!) rispetto alle religioni dei popoli
“barbari”circostanti. In particolare, & stato messo in luce come certi aspetti della
religiosita “popolare”, “non ufficiale” della Grecia antica fossero legati — quando non
addirittura da queste derivati — a formazioni culturali limitrofe e “barbare”, I’apporto
delle quali le fonti classiche “dotte” tendevano a giocare al ribasso quando non
addirittura ad eclissare. Mi riferisco qui a quegli aspetti della religione greca arcaica
che presentavano tratti caratteristici “imbarazzanti” al tempo della classicita —
quando, ovvero, il corpus centrale della “civilizzazione greca” fu elaborato in senso
spesso apologetico per sottolineare 1’unicita della cultura ellenica di contro ai
“barbari” limitrofi —.

E oggi un dato acquisito che culti arcaici come quello di Pan e di Dioniso —
entrambe caratterizzati da imbarazzanti fenomeni “irrazionali” di trance ed
entusiasmo euforico e strettamente connessi a livello cognitivo come “culti selvaggi”
— afferissero ad un sostrato pan-europeo comune e condiviso, e che fossero
influenzati — specie per quanto riguarda il secondo che tanta parte ebbe
nell’esperienza religiosa degli strati di popolazione subalterni — dalla cultura dei
popoli circumvicini, € nella fattispecie dai Traci, gli abitanti dell’odierna Bulgaria.
Spetta a quel grande studioso che fu Alexander Fol, ancora in attesa di una traduzione
che renda giustizia all’importanza della sua opera, aver tratto le conseguenze da quel
cambiamento metodologico epocale. Nell’elaborare la nozione di “orfismo popolare”,
Alexander Fol intendeva ricondurre la vicenda letteraria e romantica di Orfeo
nell’alveo culturale originale. Dell’orfismo Fol rivendicava il carattere popolare che
vedeva l’origine del complesso letterario nelle pratiche sciamaniche del sostrato
rituale arcaico: il viaggio dello specialista rituale nel regno dei morti per recuperare le
“anime vaganti” dei viventi affetti da malattie ed in pericolo di vita.

Il progetto Carnevale re d’Europa intende fare il passo ulteriore rispetto al
riposizionamento delle radici della “religione letteraria” ellenica rispetto ad un piu
antico — e verosimilmente neolitico — sostrato paneuropeo. L’ipotesi che intendiamo
verificare € che gli aspetti interculturali che caratterizzano il complesso delle
mascherate invernali in Europa siano riconducibili, in ultima analisi, a quell’altro
complesso di “religiosita elementare” — per parafrasare e chiamare in causa ancora



una volta lo strutturalismo di Lévi-Strauss — rappresentato dall’imperativo che ¢ ad
un tempo fondante la religiosita e causa del suo riprodursi, che € la gestione del
rapporto col mondo dei morti.

Ma perché — in conclusione — Carnevale re d’Europa?

Il progetto, che articolato cosi come I’ho articolato fino ad ora sembrerebbe un
progetto epigono di approcci teorici e metodologici da tempo obsoleti. Esso e,
tuttavia, motivato da piu di un grano di attualita.

I dibattito sull’“Identita Europea” oggi sembra tacere, sconfitto come é stato da
inconcludenti polemiche sul primato di questo o quel “capolavoro di civilta” che si é
voluto vedere chi nella civilta classica, chi nel cristianesimo e chi nell’illuminismo.
Cio che sorprende — e che é perlomeno bizzarro — ¢ che i tre capisaldi dell’*“Europa
Immaginata”, per parafrasare Benedict Anderson, sono stati storicamente in
competizione per un’egemonia mutualmente esclusiva ed in grave e spesso
letteralmente mortale conflitto fra loro. Certo, I’Europa ¢ tutto quello — anche,
ovvero, la somma totale di movimenti culturali, politici ed economici in conflitto fra
loro. L’ Europa di oggi ¢ — anche — il risultato del riporto storico di quei conflitti. Ma,
al momento di formulare il progetto in oggetto, credo, Giovanni Kezich ed io
avevamo in mente 1’altra Europa. Quella che — ovvero — per ragioni sociologiche,
storiche e dunque culturali — quelle tre direttrici aveva vissuto secondo modalita altre
rispetto a quelle rivendicate — in maniere spesso ideologica — dall’Europa occidentale
dominante ed egemone.

Ma si trattava qui di un discorso allo stesso tempo “esterno” ed “interno”:
quale parte attiva avevano giocato le classi popolari — e ancor di piu i contadini, i
marginali, i subalterni, nella formulazione dei tre capisaldi della civilta europea sui
quali oggi si discute? Non credo si rischi un populismo volgare — ma siamo in questo
senso pronti al dibattito — se si ipotizza che le specificazioni storiche, epocali e
conflittuali — classicita, cristianesimo e illuminismo (o quant’altro) — Si Siano
comungue confrontate e scontrate a partire da un sostrato culturale comune — come
abbiamo visto di lunghissima durata — che rappresenta, quello si!, il patrimonio
culturale comune dell’Europa.

Le mascherate invernali rappresentano, di quel sostrato culturale, tanto il
concentrato comune quanto la continuita con un eredita economica, sociale e politica
condivisa. Il progetto Carnevale re d’Europa € ispirato a quel tipo di visione. Una
visione che riporti cio che ci accumuna al livello della cultura statisticamente se non
storicamente dominante, e che a questa renda giustizia.

Scriveva Ignazio Silone che “i cafoni si intendono qualsiasi lingua essi
parlino”.



Il progetto che oggi presentiamo intende evidenziare ed articolare 1’idioma
europeo comune al di la delle specifiche lingue praticate — la continuita di una
medesima langue al di la della varieta della parole, per esprimerci con De Saussure —
persuasi come siamo che 1’identita interculturale europea sia costituita dalla comunita
dei significati oltre ed al di la della varieta dei significanti.

Da ultimo — e non me ne voglia Giovanni.

Il titolo Carnevale re d’Europa a me proprio non piace. Se non altro perché
quello che vi abbiamo proposto & un progetto democratico — anzi, vuole essere il
progetto democratico alternativo ai discorsi elitari sull’identita europea.

E mia persuasione che il titolo stesso del progetto si democratizzera in corso

d’opera. Ma di questo vi daremo notizia fra tre anni, quando — stesso luogo stessa ora
— renderemo conto del lavoro svolto.

Grazie



