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Die Lombardei, an die Schweiz gren-
zend, ist im Norden alpin geprägt. 
Hauptstadt der Region ist Mailand. 
Im Nordosten davon liegt in der Nähe 
des Idrosees an einem Berghang das 
Dorf Bagolino mit seinen Plätzen,  
Terrassen, Straßen und Gassen, deren 
schmale Häuser sich Schulter an Schul -
ter gegenseitig zu stützen scheinen.  
Ebenfalls nördlich von Mailand liegt 
in den Bergen über dem Comersee 
das aus mehreren Vierteln zusammen -
gewürfelte Dorf Schignano, eher ärm-

lich als pittoresk. Beide Orte sind etwa 
110 km Luftlinie voneinander entfernt, 
doch wegen der Berge gibt es keine 
direkten Verbindungswege. Gemeinsam 
ist den beiden Orten, dass die Touristen -
ströme, die man an den Seen findet, 
fast gänzlich an ihnen vorbeigegan-
gen sind.  
Abgelegen und von Zeitströmungen 
unbeeinflusst haben sich beide Dörfer 
einen traditionellen Karneval bewahrt, 
der sich jeweils ortsspezifisch aus der 
Geschichte, der sozialen Situation und 
dem Alltag ihrer Bewohner heraus 
entwickelt hat. Fremde Besucher sind 
freundlich gelitten, solange sie sich 
mit der Rolle eines Zaungastes zufrie-
den geben: Diese Feste brauchen kein 
Publikum, hier wird von den Bewohnern 
und für die Bewohner gefeiert, und 
manch ein hierhin verirrter Zuschauer 

mag ahnen, wie viel Ur -
sprüngliches dem Karne-

val aus seiner Gegend 
verloren ging. 

 
Es ist ein Rosenmontag, als 

ich in der Mittagszeit vom 
Idrosee aus die Straße 

nach Bagolino mit all 
ihren Kurven und 
Serpentinen hoch-
fahre. Bis zum Vor-

tag war dieser Ort 
nicht in meine Reise 
zu diversen Kar-

nevalstreiben in 
den Alpen einge-

plant. Ich hatte Bilder 
vom dortigen Karneval 
im Kopf, und der Name 

des Ortes war mir auch 
noch eingefallen. Dank 
meiner Zimmerwirtin 
im Aostatal, die kur-

zerhand in einer Bar in Bagoli-
no angerufen hatte, war ich am 

nächsten Morgen abgereist mit der 
spärlichen In formation, dass am Ziel-

ort nach einer etwa 350 km langen 
Fahrt heute wohl irgendwas irgend-
wann stattfinde.  
 
Nach einigen Kilometern auf der an -
steigenden Straße parken Autos am 
Straßenrand, ein Zeichen, dass weiter 
oben etwas nicht Alltägliches geschieht. 
Die restliche Strecke lege ich zu Fuß 
zurück und befinde mich bald in den 
schmalen Straßen eines typisch italie-

nischen Bergdorfes 
mit etwa 4000 Ein-
wohnern. Zwischen 
den Häusern und auf 
dem Platz herrscht 
reges Leben, und im 
Gewimmel tauchen 
immer wieder meist 
dunkel gekleidete 
bäuerliche Gestalten 
auf, Männer und Frau-
en, die ihr Gesicht 
hinter Plastikmasken 
verborgen haben, und 
die allerlei an alten 
landwirtschaftlichen 
und häuslichen Gerät-
schaften mit sich her-
umtragen. Sie plap-
pern mit verstellten 
Fistelstimmen, und  
die Nägel unter ihren 
Schuhen erzeugen ein 
Klappern, das von den 
Fassaden der Häuser 
vielfach zurückgewor-
fen wird. Das sind, wie 
ich später erfahren 
werde, die Maschèr, 
sie stellen das einfa-
che Landvolk dar.  
 
Doch wo sind die Schönen, die Vor-
nehmen, die Tänzer, die man hier  
Ballerini oder kurz Balarì nennt, und 
zu denen die Maschèr den Gegenpart 
darstellen? Fragen bringt wenig, denn 
außer mir sprechen hier alle italienisch. 
Und wer etwas Englisch versteht, gibt 
sich freundlich-ahnungslos. Ich ahne, 
dass dieses Fest keine Außenstehenden 
braucht. 
 
In einer Gasse haben sich Leute ver-
sammelt, und dort stehen die Musiker. 
Und einige Tänzer in ihren schönen 
Kostümen, nach der Mittagspause 
werden es immer mehr. Welch anderer 
Anblick verglichen mit den abgewetz-
ten Kleidern der Maschèr. Die schwar-
zen Schuhe blankgeputzt, die ge -
strickten Wadenstrümpfe strahlend 
weiß, tiefschwarz die knielange Hose 
und der Rock. Darunter ein weißes 
Hemd und eine schwarze Krawatte. 
Über die Schulter tragen 
die Balarì eine breite, 
reich verzierte 

Schärpe, und an beiden Schultern 
befestigt fällt in schönsten Farben ein 
herrlich besticktes und mit langen 
Fransen versehenes Schaltuch in 
malerischen Falten umhangartig den 
Rücken hinunter. Auch die Musiker 
tragen ein solches umhangartiges Tuch. 
Ebenso der Capo, eine Art Zeremonien -
meister, der geschäftig zwischen den 
Tänzern herumeilt und für die nötige 
Tanzaufstellung sorgen wird. Die Hüte 
der Balarì sind gänzlich mit gekräu-
seltem roten Band bedeckt und mit 
einem dicken Strauß bunter Schleifen 
versehen. Und sie sind reich mit 
angenähtem Goldschmuck bestückt: 
Ketten, Broschen, Ringe, Nadeln, die 
den Balarì von Familienmitgliedern, 
Freunden und Nachbarinnen für die 
Karnevalstage ausgeliehen wurden. 
Als Dank für diesen Vertrauensbeweis 
werden die Balari bei 
ihrer Runde vor 
den 

Die Schönen und die Hässlichen 
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Es geht nicht immer gerecht zu 
auf der Welt: Manch einem fällt 
der Erfolg in den Schoss, andere 
können sich so viel anstrengen 
wie sie wollen und kommen 
dabei nie auf einen grünen Zweig. 
Hier soll nun berichtet werden 
von zwei in der norditalienischen 
Region Lombardei gelegenen 
Bergdörfern, in denen der Karne-
val für die Bewohner eine wichti-
ge Rolle spielt, wobei der Unter-
schied zwischen »denen da oben« 
und »denen da unten«, also zwi-
schen den wohlhabenden und den 
einfachen Leuten, in beiden Orten 
auf unterschiedliche Weise ein 
wichtiges Element des Festes bil-
det. 

Rechts oben: Bagolino (oben) und 
Schignano · Links Mitte: Zwei Balari 
aus Bagolino · Rechts: Nur Stroh im 
Koffer: Brüt in Schignano
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fachen Landleute in früheren Zeiten 
auf das vornehme Gepränge der 
gezierten Tänzer reagiert haben? Mit 
Wut? Zum Abend hin kommen immer 
mehr burleske Masken, und sie 
schleppen jedmöglichen Trödel und 
sogar rollende Baracken mit sich. Und 
sie haben immer eine Hand frei, die 
bereit ist, bei den Zuschauern dorthin 
zu packen, wo man es sich sonst nicht 
traut. 
 
Auch die Menge der Zuschauer aus 
den Städten und dem Umland ist nun 
angewachsen. Die Balarì werden nach 
ihren Darbietungen mit Getränken 
und mit Essen belohnt, meist ist Käse 
bei der Beköstigung. 
(Schon 1518 steht vermerkt, dass eine 
Schausteller companie für ihre erhei-
ternden Darbietungen von der 
Gemeinde mit Käse entlohnt wurde.) 
 
Derweil die Erwachsenen auf dem Platz 
den Tanz der Kinder mit dem den Ita-
lienern eigenen Entzücken verfolgten, 
ist der Tanz der Balarì mit der Zeit 
immer wilder und ausgelassener ge -
worden. Wenn man bedenkt, dass 
alles um sechs Uhr in der Frühe mit 
einer Messe in der Kirche San Giorgio 
begonnen hatte - da waren die Balarì 
noch unmaskiert, und ihre schmuckbe -
stückten roten Hüte hatten auf einem 
Altar im Seitenschiff gelegen - und 
jetzt zum Abend hin die Ausdauer noch 
unvermindert anhält, ist man geneigt, 
hierin so etwas wie eine kultische 
Handlung fernab jeder Karnevalslustig -
keit zu sehen. Nicht umsonst spricht 

Häusern der Leihgeberinnen tanzen. 
Dabei bleiben sie anonym, Kopf und 
Hals sind mit schwarzem Tuch umwik-
kelt, das Gesicht ist von einer seltsam 
ausdruckslosen Maske bedeckt, weiß 
mit einem roten Mund. Die Augen 
sind wie von einer Halbmaske von 
einer schwarzen Fläche umgeben, wie 
eine Maske auf der Maske. Hierbei 
mag der Einfluss Venedigs mitspielen, 
unter dem Bagolino seit 1440 lange 
Zeit stand. Die ersten urkundlichen 
Erwähnungen des Bagosso-Karnevals 
reichen sogar bis ins frühe 16. Jahr-
hundert zurück.  
 
Mittlerweile stehen sich die Tänzer in 
zwei Reihen gegenüber, die Kapelle, 
bestehend aus mehreren Geigen, 
Gitarren und einem Kontrabass, setzt 
ein, die Masken tanzen und hüpfen 
aufeinander zu, drehen sich unterge-
hakt, klatschen an bestimmten Stellen 
zum Takt, die bunten Tücher schwingen 
mit und lassen ihre Fransen tanzen 
und zappeln. Die Musiker, Suonatori 
genannt, werden ihre Melodie in den 
Straßen und Gassen immer und immer 
wieder spielen, derweil die Balarì in 
Reihen oder paarweise unter Anleitung 
des Tanzführers ihre höfischen Reigen 
vorführen. Dabei werden ihre gezierten 
und anmutigen Gesten in einem selt-
samen Gegensatz stehen zu den von 
den ausdruckslosen Wachslarven ge -
dämpften rauen Stimmen der Männer 
und dem anschwellenden Klapper lärm 
der genagelten Schuhe der armen 
Masken in den engen und dunklen 
Gassen des Ortes. Wie mögen die ein-



man in Bagolino von den »Heiligen 
Tagen des Karnevals«. Auch am Fol-
getag, dem Dienstag, werden sich die 
Melodien der Tänze und das harte 
Klappern der genagelten Sohlen zwi-
schen den alten Mauern vermischen. 
Zu einer direkten und wenn auch nur 
ge spielten Konfrontation zwischen den 
vornehmen und den einfachen Masken 
wird es in Bagolino aber nicht kommen. 
Diese Variante wird in Schignano, dem 
Bergdorf auf der anderen Seite der 
Berge über dem Comersee am Karne-
valssamstag und am Fastnachtsdiens-
tag durchgespielt. 
 
Die Straße am Comersee entlang ist 
oft eng, und sie ist gesäumt von feu-
dalen Villen und schicken Hotelbauten. 
Man muss schon etwas aufpassen, um 
an der Westseite des Sees die un -
auffällige Abzweigung nicht zu ver-
passen, die in Serpentinen hoch in eine 
ärmliche und karge Bergwelt führt. 
Nach einigen Kilometern erreicht man 
Schignano, ein einfaches Dorf mit nicht 
einmal 900 Einwohnern, das vielleicht 
etwas größer wirkt, da die einzelnen 
Dorfteile über den Berghang und 
einen Taleinschnitt mit Bach verstreut 
liegen. Ein Schild am Ortseingang 
mahnt den Autofahrer zur Vorsicht, 
denn heute am Dienstag wird nach 
dem Samstag der zweite Karnevals-
tag gefeiert. Und der Karneval ist hier 
für die Bewohner ebenso wichtig wie 
das Weihnachtsfest und Ostern.  
 
Zur Mittagszeit herrscht Ruhe, ein Bon -
bonstand und eine Imbissbude an der 

Hauptstraße warten auf Kundschaft. 
Dann von der Anhöhe überm Dorf ein 
blechernes Scheppern im Rhythmus 
der seltsamen Gestalten, die nun auf 
mich zugelaufen kommen. Die aus 
allen möglichen Tüchern, Fellen und 
Stofffetzen zusammengetürmten Kopf -
bedeckungen werden unter den großen 
Nasen ihrer grimmig und wild drein-
schauenden Holzmasken mittels ver-
knoteter Bänder festgehalten, wobei 
die Knoten in Schnurrbarthöhe gleich-
zeitig die Masken vor den Gesichtern 
halten. Der restliche Körper steckt in 
elenden zusammengeflickten Lumpen, 
Stroh und trockenes Laub füllen ihre 
deformierenden Hängebäuche. Alles 
an diesen verstörend-bizarren Kreatu-
ren ist wild zusammengestückelt und 
möglichst abstoßend hässlich. Unter 
den Bäuchen gucken blecherne Glocken 
hervor, die ihren linkischen, taumeln-
den und torkelnden Gang lärmend be -
gleiten. Alle schleppen sie irgendwas 
mit sich: rostige Zangen und Ketten, 
kaputte Haushaltsgegenstände, schä-
bige Tierfelle, wacklige Stühle, ruinier-
te Regenschirme - und immer wieder 
Koffer, leere Koffer, bestenfalls mit 
Stroh gefüllt.  
 
Ehe ich mich versehen habe, werde 
ich auf einen Wackelstuhl gedrückt, 
und schon geht unerbittlich eine Wolke 
aus Talg auf und in meine Haare nie-
der. Auch in den Gassen ist es bald 
nicht mehr geheuer. Überall tauchen 
diese »Brüt« genannten Wesen nun auf, 
humpeln und talpern vorbei, drücken 
sich wie verängstigt oder lauernd in 



Türnischen oder stehen plötzlich reglos 
und starr an die bröckeligen Haus-
wände gelehnt, wie teilnahmslos in 
sich versunken, immer auch unberechen -
bar wirkend. Mit einem Mal lösen sie 
sich dann von der Mauer und laufen 
wieder los, lassen sich vielleicht aufs 
Pflaster fallen, greifen nach den Beinen 
der Passanten und umschlingen sie.  
 
Und dann erscheinen die Schönen mit 
ihren prächtig mit Blumen und Federn 
bestückten Hüten, mit den ebenfalls 
aus Walnussholz von örtlichen Schnit -
zern gefertigten Masken, mit ihren 
mittels Kugelformen dicken, runden 
Bäuchen, die von Wohlstand und Satt -
heit zeugen sollen, mit ihren bunten 
Kleidern und mit den langen farbigen 
Bändern, die von den Hüten ab ihren 
Rücken hinunterfließen. Die Bäuche 
sind mit Spitzendecken geschmückt 
und auch hier mit geliehenem und 
symmetrisch angeordnetem Schmuck 
bestückt. Sie tragen üppig dekorierte 
Schirme mit sich, große Fächer oder 
bunte Stäbe, und sie schreiten herrisch 
und mit gebietenden Gesten einher, 
derweil die jeweils vier Bronzeglocken 
unter ihren Kugelbäuchen so viel edler 
klingen als das Geschepper der armen 
Bleche. Nur die den kostbaren Hüten 
und den Masken Halt gebenden Knoten 
unter den Holznasen sind denen der 
Hässlichen gleich. Hin und wieder 
kommt es zu spielerischen, pantomi-

mischen Scheinattacken der Zerlump-
ten, die die Reichen mit herrischen 
Gesten zurückweisen. 
Und nun wird spürbar, dass hier die 
Geschichte des Dorfes auf karikatur-
hafte Weise durchgespielt wird. Dieser 
Karneval hat seine Ausprägung aus 
einer Zeit, in der die Männer des Dorfes 
im Frühjahr für neun Monate in die 
Fremde auf Arbeitssuche gehen muss-
ten; und wenn sie vor Weihnachten 
zurückkehrten, hatten einige vielleicht 
ihr Glück gemacht, die meisten kamen 
wohl mit Koffern zurück, die so leer 
waren wie bei der Abreise. Der Karne-
val von Schignano hält das Schicksal 
des Dorfes in Erinnerung: Die Armut, 
den Schmerz der Trennung, das Heim-
weh, die Suche nach dem Glück, die 
Hoffnungen, das Warten und die viel-
fache Last der Erfolglosigkeit. 
Wem dies zu pathetisch vorkommt, 
dem mag die Tatsache genügen, dass 
es in jedem Ort Arme und Reiche gibt 
und gab und so auch oft Neid und 
Missgunst. Zudem brauchen die Schö-
nen die Hässlichen zur Steigerung 
ihres schönen Erscheinens - wie der 
fromme Nikolaus die dunklen Begleiter 
zur Hervorhebung seiner Heiligkeit. 
 
Am Platz San Giovanni hängt auf 
einem Stuhl sitzend eine Puppe in 
Blauzeug. Carlisèp, so heißt hier die 
den Karneval personifizierende 
Puppe, ist mit einem kaputten Schirm 



und einer Flasche bestückt, und er 
trägt die Maske eines Brüt, eines 
Armen. Der Karneval kommt hier von 
unten, hat mit schunkelnder Kostüm-
belustigung nichts zu tun.  Vom Platz 
aus und über eine Brücke zu einem 
anderen Dorfviertel hin setzt sich am 
frühen Nachmittag ein Zug in Bewe-
gung mit einer Blaskapelle vorweg, 
gefolgt von einem Ordnungshüter, auf 
dessen Schärpe »Sigurta« steht und 
zwei Sappeuren (das sind Soldaten, 
die mit geschulterten Beilen an der 
Regimentsspitze gingen  und deren 
Aufgabe es war, Gräben, sogenannte 
Sappen, zu schaufeln und den Weg 
frei zu machen). Unter hohen Fellmüt-
zen sind ihre Gesichter geschwärzt. 
Es folgen die Schönen, Belli genannt, 
und die wilden, abgerissenen Brüt. 
Die jungen Frauen, die sich in ihre 
Nähe wagen wissen, was ihnen pas-
sieren kann: Die Attacken der ihre 
Rollen spielenden Brüt wirken ruppig 
und oft linkisch, unter der Maske des 
Armen sind beim Fest Berührungen 
möglich ebenso wie unter der Maske 
einer gespielten Empörung seitens 
der Damenwelt. Erfahrungen werden 
gesammelt. 
Wie eine Mahnung zieht da die Cio-
cia mit, eine von einem Mann darge-
stellte Frauengestalt. Ganz in Schwarz 
gekleidet, mit geschwärztem Gesicht 
und einen Korb und eine Spindel tra-
gend wird sie von einem reichen 

Kugelbauch an einem Strick mitge-
führt und beklagt ununterbrochen 
schimpfend und mit weinerlicher 
Stimme ihr Los als Ehefrau. 
 
Wenn dann der Zug zum Platz 
zurückkehrt, ist die Puppe des Carli-
sèp verschwunden, und die Masken 
ziehen in einen höher gelegenen 
Ortsteil. Dort stehen junge Männer in 
grünen Armeejacken, die Einberufe-
nen; auf ihren Schultern tragen sie 
eine Leiter, und darauf gebunden liegt 
Carlisèp. Doch der ist nun ein Junge 
aus Fleisch und Blut, der Puppe zum 
Verwechseln ähnlich in seinem ausge-
stopften Blauzeug. Unter der Maske 
des »Karl-Josef« bleibt er unerkannt. 
Um 16 Uhr bricht die wilde Meute los 
hinab in Richtung Dorfplatz; schrei-

tend die Reichen und torkelnd und 
polternd die zerlumpten Gestalten, 
über ihnen schwankt der festgebun-
dene Carlisèp. Es ist ein im wahrsten 
Sinne des Wortes mitreißendes Spek-
takel, denn wer nicht mitläuft oder 
sich an die Hauswände drückt, wird 
überrannt werden. Zwischendurch 
werden »Ärzte« versuchen, den Carli-
sèp zum Leben zu erwecken, und 
unten auf dem Platz angekommen 
und von der Leiter losgebunden, wird 
er loslaufen und die Flucht ergreifen: 
der personifizierte Karneval läuft hier 
seinem traurigen Flammentod als 
Sündenbock der Narren davon, die 
Masken rennen hinterdrein. Der italie-
nische Anthropologe Giovanni Kezich 
weist darauf hin, dass sich in diesem 
Moment der Junge ja auch in eine 

Puppe verwandelt, was ein schwarz-
humoriger Hinweis sein mag auf in 
früheren Zeiten am Ende solcher 
Feste übliche Menschenopfer.     
 
Letztendlich wird der Carlisèp einge-
fangen,und er wieder zur Puppe 
mutieren und zwischen tanzenden 
und feiernden Menschen  seinem 
Ende um Mitternacht entgegensehen.


